Le radici

  

LE RADICI

 

Le radici…

non si vedono,

 

vivono sotto,

al buio,

dove nessuno le loda.

 

Non hanno fiori.

Non hanno luce.

 

Nell'oscurità si cercano

e, per mano, si tengono strette.

Per questo

l’albero

non ha paura del vento.

amarti è un mestiere di mani

Amarti è un mestiere di mani

 

Amarti è un mestiere di mani,

un lavoro di falegname e di terra,

che non chiede parole alte

ma la pazienza del palmo sulla pietra.

 

Servono mani ruvide e attente

Per misurare la curvatura dei tuoi fianchi,

per respirare le rughe dell’inquietudine

e sollevare il peso delle tue giornate.

 

Imparo ogni giorno l’arte sottile del tocco

Sapere quando premere come sul grano

E quando sfiorare soltanto,

come si fa con la buccia fragile del fico

o con la foglia che cade senza rumore.

 

Le mie dita hanno imparato la tua pelle,

conoscono la mappa dei tuoi nodi,

i punti dove il freddo si nasconde

e dove il calore si fa solido come legno,

 

non sono un poeta di cieli astratti:

sono un artigiano che lavora nel buio,

che modella l’argilla del tuo corpo

per farne, ogni sera il mio unico pane.